

EDITORIAL

LA LLAMADA CULTURA QUE RUEDA POR NUESTRAS CALLES

Después de tanto sacrificio de muchos padres y tutores, gastando en sus hijos en educación, comprando libros y cuadernos. Esos hijos mal agradecidos cuando salen a la calle de los colegios, es sólo a burlarse de las personas y ponerles apodos. Hace pocos días en plena Avenida Central, hemos visto cómo jóvenes de esos que se llaman de buenas familias, se burlaban de un vendedor de baratijas de esos que van por algunos países ganándose la vida. Si a esos extremos estamos llegando dentro de más días, por demás estará seguir sosteniendo colegios y gastando en estudios. Porque la llamada educación por la que se sacrifican muchos padres está rodando por nuestras calles las hojas arrancadas por el viento.

Pobres padres, pobres tutores, gastando dinero y más dinero para que muchos jóvenes pierdan su tiempo, porque de nada vale que reciban lecciones de educación en las escuelas y colegios, si después, ya en la calle, son los peores enemigos de la cultura. En estos casos en que sólo se pierde el tiempo, también consideramos a muchos maestros, que luchan y dan su sabiduría a nuestras juventudes para que no se les agradezca. Está bien estudiar y prepararse para la vida, siempre y cuando esa educación la demostremos en todas partes con nuestras mujeres, con los ancianos y con los niños. Porque de nada valdría estar estudiando y seguir estudiando para ser chavacanes ante los ojos de los extranjeros que nos visitan. Ante estos desmanes que vienen ocurriendo en nuestra patria, el deber de padres y maestros es seguir machacando para que la juventud en la casa, en la calle y la escuela, prosigan siendo verdaderos caballeros capaces de demostrar su decencia y buena educación en todas partes.

HABLEMOS DEL LENGUAJE

Por Humberto Toscano
No se trata aquí propiamente de un término americano, pero vamos a dar una explicación acerca de "flamenco" porque es frecuente y muy justificada la curiosidad por saber la razón de que esta palabra se aplique por igual al nativo de Flandes y al gitano español.

Hasta hace poco tiempo se creía que a los gitanos se les llamó "flamencos" en memoria del paso histórico de esa tribu a través de Alemania o Flandes, dos países popularmente confundidos en España. Tal era la opinión del gran hispanista Schuchardt.

Un estudio más a fondo de la historia de término ha demostrado que "flamenco" en la acepción de "agitado" o "gitano" es bastante reciente en España. Don Juan Valera, por ejemplo, en su libro "Genio y Figura" escribe: "muy flamenco, como se dice ahora, no sé por qué". La acepción sólo fue recogida en el Diccionario de la Academia en el año 1925.

Hay que volver, por tanto, a la etimología del término para entender su evolución romántica completa. El término "flamenco" aparece

primero en castellano como nombre del ave palmípeda bien conocida, a causa de su color, ya que "flamenco" viene de "flamma", o sea "llama". El mismo término se aplicó a la gente de Flandes por la tez roja de los flamencos. Y por cierto también se aplicó a lo "gallardo, de vivo color".

De esta acepción de "gallardo" se pasó a "provocativo" y de ahí a "agitado" y por último a "gitano".

Esta explicación es un resumen de lo que Juan Corominas dice del vocablo "flamenco" en su novísimo Diccionario Etimológico de la Lengua Castellana

CEMARON

Algunas acepciones figuradas muy curiosas tiene esta palabra, por ejemplo, "propina", "ganga", "espía". Estas acepciones se conocen en varios países americanos. Pero aquí se ha mencionado el término sobre todo para estampar un lindo refrán que, no obstante usarse en muchos de nuestros países, no ha entrado en los Diccionarios: "Camarón que se duerme se lo lleve la corriente".

CACOS

Cuantas historias se cuentan de ladrones. Es tema muy interesante en tertulias de grandes y pequeños. Sin embargo a pesar de las anécdotas sobre los émulos de Mercurio, algunas graciosas y otras trágicas, siempre nos queda la zozobra de cuando nos visitarán a nosotros. En nuestra ciudad es tema obligado, porque muchos han sido los que han tenido la desgracia de tener que vérselas con individuos desalmados que no respetan ni a Dios ni al Diablo.

Se nos contaba hoy de varios casos de latrocinio ocurridos en barrios apartados de la ciudad y sabemos que un pacífico ciudadano que los encontró llevándose unas tablas que tenía almacenadas debajo del piso, y este señor vive no muy retirado del centro.

Hemos visto en las calles a muchos de ellos que estuvieron alojados en el castillo de Omoa. Esto nadie nos lo ha contado. Con nuestros propios ojos los hemos visto paseando en carro de alquiler con buenos zapatos y mejor camisa. Será como echar agua en el mar, si estando presos por delito cometido, salen de la cárcel sin que hayan cumplido su condena. Otros hay, que están fichados en los archivos de la policía y ya se sabe cual es su oficio; desplumar al descuidado y alzarse con lo que está mal puesto. Estos vagos de oficio, creemos que están mejor guardados que libres. No tienen ningún oficio y seguirán haciendo sus "trabajitos", en cuanto se presente la oportunidad que para ellos nunca es calva. Deben nuestras autoridades ser severas con los vagos para

protección de los que pagamos nuestros impuestos. No es vida eso de escuchar disparos en la mitad de la noche y ver desaparecer en un minuto los ahorros de años de economía. Sabemos de una honorable dama a quien le robaron en un descuido de su casa de habitación la bonita suma de Lps. 2.000.00 que eran sus ahorros de muchos años de trabajo.

Las casas de seguros harán negocio si pusieran a la disposición de los sampedranos el seguro contra robos, que si seguimos como hoy, será más necesario que, el seguro de vida.

Urge que vuelvan a sus jaulas esos pájaros que andan hoy libres por la ciudad pavoneándose con cosas robadas. Urge que se investigue y se encuentren las personas que se ocupan de comprar cosas robadas. Probablemente hay varios de esos buitres aquí en San Pedro, ellos son más cobardes que los mismos ladrones; sin exponer el pellejo hacen sus ganancias y les roban hasta a los mismos cacos, porque sus precios deben ser irrisorios. A lo mejor estos hampones pasan por personas honradas. Ojalá que se les descubra, se les acuse y se les castigue de una manera más severa que a sus compañeros. Urge sobre todo que haya más agentes, mejor entrenados y mejor pagados y que sean ellos el comienzo de un cuerpo de policía eficaz y enérgico. Crece nuestra ciudad y ha crecido el número de desocupados que se han dedicado últimamente a no dejar dormir a los honrados ciudadanos en esta laboriosa ciudad.

AJENO

Cosas Cositas de mi pensamiento

No te enojos por nada para que tu bello rostro no se encienda.

Si vives sufriendo de todo, entonces tiende tu mirada por los bosques y las cárceles.

Calla todo lo que puedas, que la mala lengua destila el veneno.

Hagamos a la patria tranquila y feliz, pagando sus deudas.

Recuerdo que por seguir haciendo empréstitos, se tendrá que perder la soberanía.

Se necesitan hombres honrados para manejar los intereses de la patria, capaces de buena conciencia, aequilibrando dos situaciones: el pobre y el rico, porque el pobre pasa miserias, mientras el rico no le falta nada.

Aprended a manejar los intereses de un pueblo, para que el pueblo resurja.

Es una inorancia cargar a un pue-

blo de nuevos tributos, cuando ese pueblo no tiene ni para alimentarse y alimentar a sus hijos.

anada se llega con elatar de obtener grandes ganancias a costa de la comunidad, si esos dineros sólo sirven para sostener botellas.

Antes que los vicios nefastos, está la familia que espera de tu apoyo.

CRIMEN DE LESA HUMANIDAD, es abandonar sus padres cuando llegan a la vejez negándoles un techo y la alimentación.

Antes que tanta vagancia, primero está la obligación del hogar, porque los vicios en la calle son dinero, mientras los hogares se están ahogando de polvo y basura.

A nada se llega con cuentos y dires que puedan terminar en un crimen. Mil veces proseguir en el silencio para ser feliz.

De F. B. R.

Pensamientos celebres que deben recordarse

S. Johnson se expresa así sobre la calumnia.

"Hay una terrible circunstancia que distingue a la calumnia de otros daños: El que la inflige no puede nunca repararla".

Menandro dice: "La calumnia siempre se enseña en lo mejor".

Es frecuente olvidar de las mejores aplicaciones de la conducta individual, ya que la conducta es una cualidad que nos revela la personalidad.

En estos pensamientos, queda la sentencia de ideas al respecto:

"La conducta es un espejo en el que cada cual muestra su propia imagen". J. W. COETHE.

"No se debe variar de opinión cuando no se puede cambiar de conducta". (L. RIVAS).

Sobre la ingratitud se ha dicho mucho. Por lo que sabemos, la ingratitud, es generalmente la retribución por mucho bien que se ha hecho, pero en estos pensamientos, queda el juicio cierto, que va-

le la pena tomar en cuenta:

"Ingrato es quien niega el beneficio recibido; ingrato quien lo disimula; más ingrato quien no lo devuelve y más ingrato que todos quien se olvida de El". (SENECA).

"De los grandes beneficos se forman las grandes ingratitudes". (J. Setanti).

Pensamos que con estos pocos pensamientos, contribuímos en el campo de la cultura y ofrecemos la posibilidad de conocer muchos pensamientos que obligan a reflexionar y tal vez mejorar las orientaciones de vida.

DR. SOLIS ICONICOF

(De Germinal)

EL MILLONARIO

Ha muerto un millonario de dinero que pasó por la vida con el lamento se dedicó al triste placer de acumular riquezas que ahora ha tenido que dejar sobre la Tierra para que otros las disfruten.

Alma Blanca Obelar

Tus ojos

Mujer, tus ojos son cual collar de perlas diamantinas, tus ojos son cual el mar: y tu pelo serpentinas.

Tus ojos son bellas flores que a veces hacen soñar, pues cuando miran al pasar me demuestran tus amores.

Tus ojos mujer argentina son ilusiones que pasan, dos gaviotas que se abrasan en la más alta colina.

Tus ojos mujer amada son notas de mandolina, o sueños de mi balada junto al agua cristalina.

José Fernando Barrientos Rodríguez

Enero 25 de 1959.

ASI PIENSA LA MUJER

DUALIDAD DE CRITERIO E INMORALIDAD

Comete un sacrilegio que en su hora será castigada esa madre que envía su hija al colegio religioso "para mejor educarla" y luego la viste de pantalones y la deja en la calle buenas horas durante el día en malas compañías. Sacrilegio de profanar los templos sean porque todos son respetables y sacrilegio de enviar verdaderas potras a esos colegios para que se las domen y por ende se las hagan gente.

Y sacrilegio comete esa joven que va a misa todos los domingos y algunas a la de once y luego de regreso van a beber copetines a las confiterías y cafés de la ciudad. Como sacrilegio comete la joven que va a misa a golpearse el pecho y luego en su vida privada deja mucho que desear por su clásico libertinaje. Y sacrilegio es ir a oír misa y ya a la salida del templo se comienza a hablar mal de Lucifer y de todo el mundo siendo verdaderas tribunas pulpares que todo lo saben y todo lo difunden.

No se debe ir al templo sea religioso o laico para luego hacer sincrasia vistiéndola de varón. Por el contrario hay que vestirla todo lo contrario en la vida privada. Esa niña que se envía a la escuela religiosa o laica para que la "Domen" debe permanecer dentro de su hogar estudiando o cultivando las cosas hermosas de la vida. No hay que echarla a la calle para corromperla y ni corromper sus sentimientos o su idio-

con ropas bien femeninas para que estas ejerzan sobre su temperamento la influencia de rigor para que mantenga firme su exquisita femineidad.

Puede decirse que la madre inconsciente que viste a su niña de varón le está haciendo un gran daño a la sociedad; le está infiriendo una herida enorme que solamente su obscura ignorancia no puede medir.

Y esa joven que va a misa y concurre a actos culturales laicos o religiosos y no bien ya está en la calle comienza a soltar su lengua viperina para calumniar a los demás, esa joven, también está causando un gran mal a la sociedad que en su hora será pagado con creces y sin que ella se dé cuenta. Tarde, mal y nunca han de cargarle la culpa de sus desdichas a su "mala suerte", ignorando las pobrecitas que recogen nada más que lo que han sembrado. Es el castigo justo que reciben de la VIDA por sus maldades y por sus lenguas sueltas.

Por su parte las madres que sueltan a sus niñas a la calle, las visten de varón y las malcrian, en su hora deben llorar lágrimas de sangre por todo el mal que han hecho con sus hijas. Las primeras en reprocharles su mala acción y la mala crianza son sus propias hijas que luego se avergüenzan de sus propias madres, reniegan de ellas y las condenan. Prueban hay a millares en otros tantos millares de hogares.

Cualquiera puede comprobarlo.

Iris Gloria Obelar

SASTRERIA

ALBERTO MINTO

Situada del Balcón de Europa 400 varas al Sur

Hechura en vestidos en los últimos estilos de la moda y artículos para caballeros. Casimires de primera y buena atención

Bomba Distribuidora Ltda.

Teléfono 1809

Atendida por su dueño

Medida legítima

Seguridad y buena atención

de pureza inigualable.

Propietario

CARLOS SANCHEZ

— SASTRERIA —
EL MEJOR ESTILO
de Nautilio Sánchez L.
de Botica Francesa 425 vs. al Sur - San José
Está ofreciendo a su distinguida clientela de todo el país, casimires acabados de llegar para todos los gustos, vestidos para caballeros en los últimos estilos,
Abrigos, Jackets, Guayaberas
Y buena atención... Trabajos a su entera satisfacción
VISITENOS

HERALDO SOCIAL

Señorita Maritz Durán Espinoza Doña Adelisa Vega de Quesada

DESAMPARADOS.

Tú tienes una belleza sin igual, natural y espiritual como las flores de bellos colores, de aromas y matices esplendentes por la luz del sol y la luna celestial.

Tus ojos de soberana, claros como la mañana, eres el alma que engalana en tu mirar y despertar. Son los ojos de tapatía admirados desde aquel día en tu casa regional...

Para tí candorosa Maritz, para tus queridos padres y hermanos sea al correr de mis años, la amistad y devoción, toda mi admiración a esa noble cultura de mujer, y para sus padres que son todo aprecio, sinceridad y corazón. Atentamente, buen amigo,

Dr. Juan Vte. Gutiérrez Ch.

San José, febrero de 1959.

Maritz Durán Espinoza

Un Recuerdo

Mujer divina, eres todo corazón; A mi alma anida un sentimiento Rítmado en azul del firmamento Imagen seductora de una pasión. Tú eres de todos, este momento Zagás figura la Diosa del amor.

Días y años transcurrirán Unidas las almas de ustedes dos. Risueñas, cantando la ilusión A tu amante le das tu corazón Nido amoroso formado por Dios.

Este es el presagio de tu amor...

El Cantor de la Selva

San José, Febrero de 1959.



Saludamos a la gentil señora doña Adelisa Vega de Quesada, Profesora de la Escuela Esmeralda Jiménez. En ocasión de la fecha de su cumpleaños, deseándole larga vida y muchas felicidades en los años venideros en unión de toda su familia.

BODAS DE PLATA EN UN HOGAR AMIGO

Han celebrado sus Bodas de Plata nuestros estimables amigos, don Juan Francisco Rojas, conocido periodista y su gentilísima señora, Profesora doña Claudia Cascante de Rojas. Con motivo de este aniversario familiar, se efectuó en la Iglesia de Santa Teresita una solemne misa de acción de gracias la que estuvo muy concurrida por sus familiares y amistades. Don Juan Francisco Rojas persona de un gran talento ocupa un alto cargo en la Embajada de los Estados Unidos. Siempre ha sido un gran amigo de nuestra empresa, por lo que le vivimos siempre agradecidos. DEFENSA NACIONAL hace llegar a nuestros gentiles amigos muchas felicitaciones, deseando que la diosa fortuna los acompañe siempre en unión de sus hijos y demás familia.

DN JAIME MORALES Y FAMILIA

Con motivo de la temporada de verano en Puntarenas, preparan viaje nuestros gentiles amigos don Jaime Morales y su estimable familia. DEFENSA NACIONAL los despide con todo cariño.

DOÑA CARMEN VDA. DE BARRIENTOS Y FAMILIA

Pasan su temporada de verano en San Juan de Tibás, la gentil señora doña María Carmen Quirós v. de Barrientos en unión de sus hijitos. DEFENSA NACIONAL los saluda con todo cariño.

LIC. DON HERNAN ROBLES

En asuntos de su profesión estuvo en San José nuestro particular amigo don Hernán Robles, procedente de la bella ciudad de Cartago a quien tuvimos el agrado de saludar.

ANA ISABEL VEGA CARBALLO

Le hacemos llegar un atento y respetuoso saludo a la encantadora señorita Ana Isabel Vega Carballo, hija del estimable hogar formado por don Guillermo Vega y doña Luisita Carballo de Vega. Su encantadora hija ha celebrado con toda alegría la llegada de una nueva primavera dichosa y perfumada radiante de juventud.

DON J. TOMAS AGUILAR

Ha salido para Puntarenas nuestro gentil amigo don J. Tomás Aguilar quien pasará unos días de descanso en el Puerto de Puntarenas. Lo despedimos con todo cariño.

PROFESOR DON ESTEBAN RETANA

Nos alegramos de todo corazón, que el amigo don José Esteban Retana Director de la Estudiantina Guadalupana, siga mejor después de la operación que le fue practicada en el Hospital San Juan de Dios. Hasta su hogar en la Ciudad de Guadalupe de Goicoechea le hacemos llegar nuestro saludo en unión de su estimable esposa.

DON RICARDO ROJAS VINCENZI

Saludamos con todo cariño al gran periodista amigo nuestro, don Ricardo Rojas V., quien en medio de gran alegría ha llegado a la fecha de sus cincuenta primaveras. Que siga viviendo otros muchos años llenos de ilusiones y felicidades al lado de su estimable familia. Son nuestros mejores deseos.

CUMPLEAÑOS DE UN BUEN AMIGO NUESTRO

Le hacemos llegar un respetuoso saludo, al culto y gentil amigo don Luis Calvo Bonilla, excelente y activo empleado del Mercado Borbón. Con motivo de haber celebrado una nueva primavera en su vida. Que viva otros muchos años gozando de dicha y salud. Son nuestros mejores deseos.

JORGE LUIS Y GLADYS VEGA CHAVARRIA

Saludamos a los gemelos Jorge Luis y Gladys Vega Chavarría, quienes han celebrado la grata fecha de su cumpleaños.

VIAJEROS

Con destio al Puerto de Puntarenas han salido el Profesor don Ramón Teófilo Quesada, en unión de su señora y demás familia. Que lleve feliz viaje son nuestros me-

ING. DON RAUL GRANADOS

Sigue siendo mejor la salud de nuestro buen amigo, el Lic. don Raúl Granados. Lo que celebramos de todo corazón.

ULTIMO REFRIGERIO...

Procura no dar pesar a los que son tus hermanos, para que puedas llegar al Dios sin cruzar pantanos.

Pues un día debemos morir dejando tanto envoltorio abandonando el casorio: ya dejando de existir.

aL vida es cruel pesadumbre cuando se va para viejos y se terminan los reflejos pues nos quedamos sin lumbre.

Ese es nuestro refrigerio y no nos queda más remedio que sufrir a diario el tedio: mientras se va al cementerio.

José Fernando Barrientos Rodríguez

1º Febrero de 1959.

CANDENTES

Candentes arenas que me tienen muerto do llevo las penas por largo desierto Tal vez sea mejor que estas frías regiones, donde corazones cargan su dolor.

Candentes arenas con el sol alumbran quemando azucenas bellas que dislumbran

Candentes arenas las que voy pisando, donde las morenas siguen suspirando siguen suspirando.

José Fernando Barrientos Rodríguez

Febrero 3, de 1959.

Adios Adios...

Adiós, adiós, mujer de mis amores pedazo de mi propio corazón, adiós, adiós, mujeres y las flores: Adiós estrellas, que alumbran mi ilusión.

Adiós montañas preciosas de mi vida adiós la luna y el sol con su esplendor, adiós los juramentos que sólo son mentira, adiós espinas que aumentan el dolor.

Adiós hermanos de esta bendita tierra donde sólo he llegado a cumplir una expiación, Adiós, adiós la tempestad que aterra: adiós, adiós, las tumbas del panteón.

Adiós, adiós, noches estrelladas que al gran follaje lo deja iluminado, Adiós, adiós, la más, más amada... Adiós, adiós, casitas y mi prado.

Adiós hermanos que quise con delirio Adiós, las naranjas y cerezas adiós todos los que sufren su martirio, mientras sueñan tontamente las princesas.

José Fernando Barrientos Rodríguez

nero 25 de 1959.

Modismas argentinas

ÑACAINA: (sustantivo) Cierta víbora del Chaco. Del guaraní.

ÑACUNDA: (sustantivo) Ave de la familia de los buhos. Del guaraní.

ÑANDUBAIZAL: (sustantivo). Arbol leñoso que crebys.

ÑANDUBAY: (sustantivo). Arbol leñoso que crece en las provincias nortenas. Del Guaraní.

ÑANGAPIRE: (sustantivo). Arbol de la familia de las mirtáceas de frutos amarillos, comestibles Del guaraní.

DOÑA ELVIRA GOMEZ DE MADAGLIA E HIJOS

Han salido para la hermana República de México la distinguida Sra. doña Elvira Gómez de Madaglia. DEFENSA NACIONAL les desea un feliz viaje.

TALLER MECANICO MUNDIAL de José Ubach

AHORA EN SU NUEVO LOCAL

Frente Garage Vives San José

Para la perfecta reparación de tractores, autos y camiones

SASTRERIA LONGHI

Trajes

para

Caballeros



75 VARAS AL ESTE DEL TEATRO ROXY SAN JOSE, COSTA RICA

CAFE DORADO

Del cafetal a su mesa

CAFE DORADO

conserva la pureza

Solicítelo en todos los establecimientos del país.

Haga sus pedidos al teléfono 2804. Apartado 1742

TU Y VOS

— Por Humberto Toscano —

¿Por qué en algunos países americanos se dice vos en lugar de tú? Esta es una pregunta que muchos lectores se habrán hecho más de una vez. Vamos a intentar responder.

Allá por el siglo XII, cuando se escribe el Poema del Cid, vos era el tratamiento que se daban los hidalgos entre sí y el tratamiento normal entre marido y mujer. A las personas menores se les trataba entonces de tú.

Después fue ganando terreno el uso de vos, y hasta se prefirió a tú, pero ambos tratamientos se mezclaban sin distinción.

En el primer tercio del siglo XVI (época del mayor auge colonizador de América), vos legó a ser signo de mucha familiaridad o de superioridad del que hablaba respecto a su interlocutor. A menudo el tratar de vos se tomaba por un insulto. Fue entonces cuando la lengua inventó la fórmula vuestra merced entre personas de visto social, y entre la nobleza más alta, "vuestra señoría" a "vuestra excelencia".

Cuando vos perdió el valor social, en España volvió a cobrar vigor el uso de tú en el trato íntimo.

De modo que la rehabilitación esuafiola de tú fue posterior a la primera colonización de América. Las capitales virreinales, en especial México y Lima, fueron el foco de difusión del tú dignificado, pero en la mayoría de las colonias perduró el uso antiguo de vos.

Así pues, no hemos inventado en América el uso de vos para el trato familiar. Es una antigualla que

conservamos heredera de la España antigua.

En otra ocasión hablaremos acerca de las anomalías de la conjugación verbal que suelen acompañar al uso de vos. Por ahora sólo hagamos una ligera mención de los países americanos donde está extendido el uso de vos.

El uso más extendido de vos corresponde a la Argentina, Paraguay, Uruguay, Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua y una pequeña región de México en la frontera con Guatemala.

El uso de tú domina en Bolivia y Perú, México y los estados norteamericanos donde todavía se habla español, Puerto Rico, República Dominicana, casi toda Cuba y la costa antillana de Colombia y Venezuela.

Hay lucha entre tú y vos en Costa Rica, Panamá, los países grancolombianos, Chile y parte de Bolivia y Perú.

En bien de la unidad de nuestra lengua hay que tratar de desterrar el uso de vos. Indudablemente es muy difícil empresa, pero bien podemos recordar el poderoso benéfico influjo de Andrés Bello en Chile para desterrar el vos, antes de Bello en Chile se usaba vos lo mismo que en la Argentina. Ahora la gente culta de Chile prefiere usar tú, y este cambio se debió a las normas del insigne gramático venezolano.

Respecto a España, en ninguna región se ha conservado el uso antiguo de vos. El influjo cortesano (como sucedió en América con los virreinos) logró uniformar el uso popular y hoy sólo el tú predomina en la península.

QUENTO PARA NUESTROS AMIGUITOS LAS AVENTURAS DE TUM BE

Vivía en cierta comarca del Oriente un señor muy poderoso y caprichoso que tenía sólo una hija. Llamáronla Mirza, y era un extremo menudita y graciosa. El día que Mirza nació vinieron las Hathores, que las Hadas de aquel país y le predijeron que había de casarse, casi de niña aun, y con un extranjero desconocido.

El padre de la muchachita mandó construir una torre muy alta, y en ella guardó celosamente a su heredera, muy bien servida por los más fieles de sus criados, los cuales contaba maravillas de su inteligencia, su bondad y su hermosura.

Pero apenas llegó Mirza al filo de sus quince años empezó a palidecer como la flor del loto. Viéronla los más sabios doctores y afirmaron que había que buscarle esposo sin pérdida de tiempo.

Accedió el padre, pero impuso a los pretendientes de su hija una extravagante condición:

—Tendrá que llegar de un solo brinco a la ventana de la torre donde mora.

Hay que tener en cuenta que la dicha ventana estaba a cincuenta metros del suelo. A pesar de ello fueron muchos los que intentaron el asalto y distrajeran la melancolía de la muchachita, que pasaba las horas riendo de sus desesperadas piruetas. Así pasó un mes y sin que Mirza sintiera la menor inclinación hacia ninguno de aquellos mancebos, muchos de ellos de muy nobles y poderosas familias.

Mañana aconteció que, sin saberlo él mismo, hallóse ante la ventana codiciada un joven mercader de tapices llamado Tum-Be. Cuando levantó sus ojos y contempló la mágica hermosura de la hija del poderoso, recordó el canto de un gran poeta y lo repitió en loor de la joven. Al oír que la llamaban "Luna creciente", "Cetro florido", "Campo de lino en Primavera" y otras cien cosas bonitas, sintió que su corazón se abría como una granada madura; volvióse a la más vieja y más querida de sus servidoras y le pidió:

—Nutka, necesito ver de cerca estas telas que vende aquel joven que acaba de cantar; tú puedes hacerlo entrar en la torre cuando salgan las estrellas...

Antes de que hubieran salido, la rica heredera ordenó cerrar todas las ventanas, pero quedó tras una de ellas contemplando amorosamente al joven mercader, el cual, a su vez, no hacía otra cosa que mirar hacia la elevadísima torre.

Cuando todos ya dormían bajó Nutka y por un puentecillo de la huerta introdujo al mancebo, mientras le preguntaba:

—¿Cómo te llamas? ¿De dónde vienes?

—Mi nombre es Tum-Be. Mi país no sé dónde está ni sé tampoco cuál es mi casa.

Y así, mientras atravesaban la huerta y los jardines, contó a Nutka cómo, estando su padre a la orilla del mar esperando una embarcación que les traía géneros, una inmensa ola les arrastró a los dos. Cuando pudo darse cuenta del lugar en que estaba, conoció que aquella tierra era muy distinta a la suya y no vio ni oyó a su padre, por más que le buscó y lo llamó.

Al saber Mirza la historia infeliz del hermoso muchacho, acabó

prometiéndole: —Pues yo no tomaré otro esposo que tú.

A la mañana siguiente fue Nutka a notificar a su señor padre que al abrir la ventana mayor de la torre encontraron a un extranjero sentado en el alféizar y que allí le aguardaba para pedirle su hij por esposa.

—Brujo tienes que ser! —gritó el señor. — ¡Brujo tienes que ser para llegar aquí de un solo brinco! pero no te basta con esto; como no sabemos quién eres ni de dónde vienes, has de traerme el modelo y el número exacto de las cerraduras del palacio de Chons, antes de que yo te conceda la mano de mi hija. Quiero tenerlas iguales en mi palacio.

Afligióse Tum-Be; palideció aún más que la flor de su nombre la enamorada Mirza, pero el joven abandonó el palacio pidiendo un mes de espera. Anduvo a la aventura, preguntando dónde estaba la morada de Chons.

—Siete días más allá de la orilla izquierda del Nilo — le repetían.

Y llegó a la margen derecha del río sagrado, dispáñdose a nadar para cruzarlo. Entonces vio venir corriendo hacia él un enorme cocodrilo; retrocedió a toda prisa y, en su huida, tropezó con un anciano que dormitaba al pie de una palmera. Incorporóse, y el anciano, tomándole una mano, le condujo de nuevo junto al río; allí sacó de su túnica una plancha de cera rosada, modeló con ella un diminuto cocodrilo, púsose una argolla en la boca y echóle al agua. Al punto convirtióse en un enorme animal que nadaba con celeridad vertiginosa. Dió el anciano una palmada, pronunció algo misterioso y el animal vino mansamente a la rivera.

—Vas a subirte a su lomo —ordenó al muchacho, — per oantes, fíjate bien e nlo que voy a recomendar: estamos en luna nueva; antes de que vuelva su faz el cuarto creciente tienes que estar en la orilla opuesta, donde yo te veré.

Dcho esto, el anciano dió otra palmada y el cocodrilo se llevó rápidamente a la otra orilla al joven viajero; cuando le dejó allí volvió a las manos del mago, que se lo guardó en una manga, convertido nuevamente en una placa de rosada cera.

Al cabo de nueve días el anciano divisó a su protegido al borde de las aguas, sacó de su manga la placa maravillosa, el cocodrilo entró en el río nadando como una centella en busca del viajero y le trajo a los brazos del anciano. Tum-Be traía el modelo de las cerraduras del palacio de Chons y su número; iba a decirle al anciano y éste le interrumpió:

—No me lo digas, ni a tu amada ni a su padre. Guarda el secreto para ti y haz otro molde de cera y consérvalo. Ahora, dime tu nombre, y si vuelves a necesitar algo, ven a mí...

—Mis padres me llamaban Tum-Be.

Ai oír este nombre, un relámpago de ternura iluminó los ojos del mago, que repitió al joven blandamente:

—Si necesitas algo, vuelve aquí. Corrió el enamorado viajero a casa del padre de Mirza, que le esperaba, agitando sus manos y son

No me cuentes nada

No me cuentes nada de viejos recuerdos ni de mi balada, que vive en los cedros.

Cuéntame de tu nueva vida de pasión salvaje cuéntame del bello celaje que vive y respira.

No me cuentes nada si vives sufriendo o si lloras en la madrugada porque están mintiendo.

Cuéntame que me estás queriendo con todas tus fuerzas y que tu amor es de color cereza, y que tu amor de color cereza, se está consumiendo.

Yo te suplico, no me cuentes nada de tus alegrías o duro camino: mucho menos de horrible ondonada, ni que estás bebiendo las copas de vino.

José Fernando Barrientos Rodríguez

Febrero 3, de 1959.

BOTICA UNIVERSAL

Lic. RICARDO ARIAS

— Teléfono 2182 —

Especialidad en el despacho de rectas. Recuerde que en nuestro despacho encontrará APIDERM "JALEA REAL ALEMANA".

Y para sus canas, la ya conocida Colonia "Karelia"

Dirección 100 norte del Banco Nacional.

Fábrica de Chupones y Bombas de Hule

de M. Arce C.

Teléfono 1243

75 varas al este del Teatro Líbano

De donde viene el nombre de California

Hacia 1500 se publicó en España una novela fabulosa — precursora, tal vez, de los actuales relatos científicos sobre viajes estelares — escrita por Ordóñez de Montalvo con el ostentoso nombre de "Las Sergas de Esplandias". como quien diría ahora "Las aventuras de Quintín", en donde por primera vez se da ese nombre al actual Golden State, Estado del oro.

Así decía el novelista: "Hacia la mano derecha de la India hay una isla formada por las grandes rocas conocidas, llamada California, la que se encuentra muy cerca del paraíso terrestre. Está habitada por robustas y morenas mujeres de fuerza y entereza de corazón. Viven a manera de verdaderas Amazonas y no se en-

contra ningún hombre entre ellas. Sur armas son totalmente de oro, pues ningún otro metal hay en la isla. Hacen excursiones a tierras extranjeras a caza de hombres, a los que uposteriormente matan".

Aconteció, como en las novelas, que el tal libro llegó a manos de un joven escribiente que residía en Sevilla. Poco después el muchacho impaciente se largaba hacia el Nuevo Mundo en busca de la famosa isla. No encontró a las Amazonas ni el oro, pero le pareció que la tierra descubierta bien se merecía el nombre de la isla de la romántica novela de su juventud, y así la llamó con el nombre de California. El bautizante se llamaba Hernán Cortés.

JULIO DEL VALLE G.

e HIJOS

PLATERIA — JOYERIA — ORFEBRERIA

Cartago, Costa Rica

Los trabajos más artísticos y mejor acabados de Costa Rica

550 varas al Este Estación Ferrocarril

"FARMACIA IMPERIAL"

San José, C. R. - Lic. R. JIMENEZ CARRION - Tel. 3835

Esquina Oeste de la CANADA DRY

DROGAS FRESCAS

Atención esmerada en el despacho a domicilio.

Para el Despacho de su RECETA, RECUERDE que tenemos el surtido más fresco de drogas

Además de nuestro atento servicio y MODICOS PRECIOS

OFRECE

Insecticidas, Abonos de Hortalizas y Flores Insecticidas, Abonos

Toda clase de Semillas Implementos de Agricultura, Bombas para atomizar y Alimentos para Gallinas.

EL SEMILLERO

Apartado 783 - San José

TALLER

MECANICO

de Alvaro Alvarado

Soldadura Eléctrica y Autógena — Torno — Arañas — Faroles Verjas de hierro

—y— Coloniales

CEPILLADORA PARA METALES

500 varas al Norte de la Panadería Musmanni

TELEFONO 6006



Flores frescas y perfumadas, radiantes y bellas como los rayos del sol
Las encuentra en las Jardinerías Costa Rica. Bellas Artes. El Porvenir y El Jazmín

Con sus teléfonos 2499 — 3597 — 1521 y 2680

